В 2013 году Beyoncé перевернула музыкальную индустрию, выпустив альбом без предупреждения. С тех пор «сюрприз-релизы» стали жестом творческой уверенности – когда артист настолько переполнен идеями, что ему не нужна долгая промокампания. Kendrick Lamar так добил Drake. Eminem – напомнил о своем величии. Taylor Swift – выпустила двойной альбом с подмигиванием фанатам.

Но для Джастина Бибера внезапный выход «Swag» лишь подчеркнул его творческий кризис. Альбом похож на странный коктейль из гиперсексуальности, покаяния и жалости к себе – будто певец застрял между ночными клубами и церковной скамьей.
Музыка: между 80-ми и душевной пустотой
«Swag» – седьмой альбом Бибера – балансирует между эротическими джемами 80-х и меланхоличным R&B. Открывающий трек «All I Can Take» – пожалуй, лучшее здесь: воздушный вокал, мерцающий пианино, атмосферный реверб. Кажется, что дальше последует бодрый поп… но альбом тут же меняет курс.
- «Daisies» – внезапный ковбойский твист
- «Yukon» – нервный, почти SZA-шный трек, где голос Бибера звучит так высоко, что кажется, будто поёт кто-то другой
А потом начинается повторение. Любовные баллады («Go Baby»), странные спичи («Ты звучишь по-чёрному, чувак, твоя кожа белая, но душа чёрная») и откровенно неловкие моменты.

Секс, Бог и неловкость
Коллаборация с рэпером Sexyy Red должна была быть дерзкой, но вышла пошлой и плоской.
«Мне нравится липкое в постели, я сделаю твои простыни горячими» – поёт Бибер с эротизмом налогового инспектора.
«Продолжай гладить мое эго… или что-то ещё» – двусмысленно шепчет он в «Too Long», пародируя стиль New Edition.
Но тут же – внезапный рывок к Богу: демо-запись с фразой «Слава Всевышнему», финальная молитва в исполнении госпел-певца Marvin Winans.
О чем вообще этот альбом?
- О раскаянии? Слегка. (Хотя непонятно, в чем именно.)
- О браке с Хейли Бибер? Кажется, там есть трудности, но в целом всё ок («Я дал тебе кольцо… Я обещал измениться»).
- О том, что Бибер… очень возбужден? Да. Но больше всего – возбужден мыслями о Боге.
Если вы фанат – возможно, привыкнете. Но для остальных «Swag» лишь подтверждает: Бибер сегодня – скорее загадка, чем значимый артист. И этот альбом ничего не меняет.
